...desempacando...

Pursuit of an Ideal

November is come and I wait for you still
O nimble-footed nymph who slipped me when
I sighted you among some silly men
And charged you with the power of my will.
Headlong I charged to make a passionate kill,
Too easy, far too easy, I cried then,
You were not worth one drop from off my pen.
O flower of the common light, the thrill
Of common things raised up to angelhood
Leaped in your flirt-wild legs, I followed you
Through April May and June into September,
And still you kept your lead till passion's food
Went stale within my satchel. Now I woo
The footprints that you make across November.

Patrick Kavanagh

Tres momentos inolvidables:




Estar al pie de la Catedral de Canterbury







El otoño






...y el otoño.

último día en Londres:

Todo ha pasado rápido: desde el concierto de The Charlatans en el Social, pasando por el concierto de Jenni Roditi en Kings Place hasta las siempre breves horas en el Victoria & Albert Museum. Todo ha pasado rápido como el amarillo del otoño, como la luna que contemplé ayer hasta el cansancio, como los pasos apresurados de las mujeres que se aprestan llegar a casa. Todo ha pasado tan rápido como el fin de semana en Bristol, como la caminata de un día en Oxford, como la sombra de la Catedral de Canterbury o simplemente llegar al atardecer a Wells para contemplar su catedral y su castillo o como la sonrisa fresca de una mujer mientras abordaba el tren hacia London Bridge. Todo ha sido breve como la música: el canto de un coro en Wells, la sesión magistral en vinil que me regaló Priego y su paciencia o simplemente la mirada de cierto gato melancólico que contempla el mismo jardin desde hace tiempo con tanta agudeza.

Londres. Por primera vez en mucho tiempo he apostado por el silencio en mi cumpleanos. No hay musica, hay silencio, me rodea la poesia, a dos pasos tengo la poesia de atwood, el silencio de una noche londinense y la amistad de dos personas entranables que me han ofrecido su casa y su paciencia. He reconocido perderme en el metro, caminar en el tumulto y disfrutar de una sonrisa femenina que me costo casi 20 libras. Hace poco, antes del viaje, alguien me pregunto sobre la necedad de regresar a Londres. Le respondi que esta ciudad es inagotable, como su vertigo, como su musica y sus laberintos. Manana a primera hora vere la exposicion de Turner en la Tate, caminare a la orilla del Thames, uno de los nombres del agua como recordara Borges. Tomare cafe caliente mientras la vida se asome. "Oldness comes with a smile" canto Kozelek alguna vez. Tendre un cumpleanos irrepetible.

I am telling myself the story of my life,
stranger than song or fiction.
We start with the joyful mysteries,
before the appearance of ether,
trying to capture the elusive:
the farm where the crippled horses heal,
the woods where autumn is reversed,
and the longing for bliss in the arms
of some beloved from the past.
I said 'Your daddy loves you'.
I said 'Your daddy loves you very much';
he just doesn't want to live with us anymore'.

The plane comes down behind enemy lines
and you don't speak the language.
A girl takes pity on you:
she is Mother Theresa walking among the poor,
and her eyes have attained night vision.
In an orchard, drenched in blue light,
she changes your bandages and soothes you.
All day her voice is balm,
then she lowers you into the sunset.
Hers is the wing span of the quotidian angel,
so her feet are sore from the walk
to the well of human kindness,
but she gives you a name and you grow into it.
Whether a tramp of the low road or a prince,
riding through Wagnerian opera,
you learn some, if not all, of the language.
And these are the footsteps you follow
- the tracks of impossible love.

12 days in Paris,
and I am awaiting for life to start.
In the lobby of the Hotel Charlemagne
they are hanging photographs
of Rap artists and minor royalty.
All cigarettes have been air-brushed from these pictures,
making everyone a liar,
and saving no-one from their folly.
As proud as Lucifer, I do nothing to hide
my kerosene dress and flint eyes
- which one steady look, are able to restore
to these images their carcinogenic threat.
So what if this is largely bravado ?
I have only 12 days in Paris
and I'm awaiting for life to start.
I'm setting out my stall behind a sheet of dark hair,
and you, the hostage of crazed hormones,
will be driven to say:
'I am the next poet laurate
and she is the cherry madonna,
and all of the summer is hers.'

At first I don't notice you,
or the colour of your hair,
or your readiness to laugh.
I am tying a shoelace,
or finding the pavement fascinating
when the comet thrills the sky.
Ever the dull alchemist.
I have before me all the necesary elements:
it is their combination that eludes me.
Forgive me ... I am sleepwalking.
I am jangling along to some song of the moment,
suffering it's sweetness,
luxuriating in it's feeble aproximation of starlight.
Meanwhile there is a real world ...
trains are late, doctors are breaking bad news,
but I am living in a lullaby.

You might be huddled in a doorway on the make,
or just getting by, but I don't see it.
You are my one shot at glory.
Soon I will read in your expression
warmth, encouragement, assent.
From an acorn of interest
I will cultivate whole forests of affection.
I will analyse your gestures
like centuries of scholars
poring over Jesus'words.
Anything that doesn't fit my narrow interpretation
I will carelessly discard.
For I am careless ... I'm shameless ... and -
('Mayday, Mayday, watch the needle leave the dial')
I am reckless,
I am telling myself the story of my life.

Soon, I will make you a co-conspirator:
if I am dizzy I will call it rapture;
if I am low I will attribute it to your absence,
noting your tidal effect upon my moods.
Oblivious to the opinions of neighbours
I will bark at the moon like a dog.
In short, I'm asking to be scalded.
It is the onset of fever.

Yesterday they took a census.
Boasting, I said 'I live two doors down from joy.'
Today, bewildered and sarcastic, I phone them and ask
'Isn't it obvious? This slum is empty.'

Repeat after me: happiness is only a habit.
I am listening to the face in the mirror
but I don't think I believe what she's telling me.
Her words are modern, but her eyes have been weeping
in gardens and grottoes since the Middle Ages.
This is the aftermath of fever.
I cool the palms of my hands upon the bars
of an imaginary iron gate.
Only by an extreme act of will can I avoid
becoming a character in a country song:
'Lord, you gave me nothing, then took it all away.'
These are the sorrowful mysteries,
and I have to pay attention.
In a chamber of my heart sits an accountant.
He is frowning and waving red paper at me.
I go to the window for air.
I catch the scent of apples,
I hunger for a taste,
but I can't see the orchard for the rain.

There are two ways of looking at this.
The first is to accept that you are gone,
and to light a candle at the shrine of amnesia.
(I could even cheat).
In the subterranean world of anaesthetics
sad white canoes are forever sailing downstream
in the early hours of the morning.
'Tell the stars I'm coming,
make them leave a space for me;
whether bones, or dust,
or ashes once among them I'll be free.'
It may make a glamorous song
but it's dark train of thought
with too many carriages.

There is, of course,
another way of looking at this:
Your daddy loves you; I said
'Your daddy loves you very much;
he doesn't want to live with us anymore.'
I am telling myself the story of my life.

By day and night, fancy electronic dishes
are trained on the heavens.
They are listening for smudged echoes
of the moment of creation.
They are listening for the ghost of a chance.
They may help us make sense of who we are
and where we came from;
and, as a compassionate side effect,
teach us that nothing is ever lost.

So ... I rake the sky.
I listen hard.
I trawl the megahertz.
But the net isn't fine enough,
and I miss you
- a swan sailing between two continents,
a ghost inmune to radar.

Still, my eyes are fixed upon
the place I last saw you,
your signal urgent but breaking,
before you became cotton in a blizzard,
a plane coming down behind enemy lines.




I Trawl the Megahertz, Paddy McAloon, 2003

Hace tiempo mi cumpleaños me emocionaba. Ahora se ha vuelto un escaso disimulo vital, apenas un gesto repentino. Con el paso del tiempo aprendí a valorar haber nacido en otoño, la estación del año que más me gusta por los matices agónicos de la luz en las tardes. Uno de mis hábitos favoritos es escuchar el sonido que producen las hojas de los árboles al caer. Es un minúsculo sonido: repentino, breve y contundente pero casi mudo. Es una suerte de música sesgada. Por eso me gusta el otoño: por los breves ejercicios de decadencia que se ofrecen como espectáculos brevísimos. No recuerdo exactamente cuándo leí las odas de Keats. Sólo sé que ocurrió antes de mis primeros 20 años. Hoy estoy lejos de comprender las entrañas de su música: en esos años yo pensaba que lo mejor que me podría pasar era ver un otoño inglés y guardar un poco de esa luz en la memoria. Por eso puedo decir que fui un privilegiado al escuchar a Colin White cierta tarde, en clase, enfrascado en la música de cierto verso de Ode to Autumn:

..........................Thou watchest the last oozings, hours by hours

Discutió por más de media hora la cadencia del verso. Intenté comprender su entusiasmo: no lo logré en ese momento. Hoy creo que estoy lejos de hacerlo. Sin embargo, me he quedado con la pausa de la luz, la paciencia de la tierra y con el silencio de las mañanas. Muchas cosas hubo, hay y habrá en este cumpleaños cuando, inesperadamente, vea por primera vez un amanecer otoñal inglés. Recordaré algunos versos, algunos amigos, cierta música.

El jueves 1 de octubre empecé a celebrar mi cumpleaños en el concierto de Pet Shop Boys. A diferencia de otros años este concierto no me encontró de buen ánimo pero bastaron los primeros acordes de Heart para olvidar todo y sucumbir ante las notas sencillas que me han acompañanado durante 25 años. Y lo que ocurrió fue una suerte de aleph musical. Juguetones en las notas, letras, arreglos (sorpresivo uso del beat militar, a la Laibach) para iniciar Suburbia. Nada estuvo fuera de lugar. Todo planeado, ejecutado bellamente, todo ascéptico. Porque los Pet Shop Boys nunca blasfemaran malsanamente como Nine Inch Nails o experimentaran tediosamente como Crystal Castles. Neil Tennant y Chris Lowe saben que ellos fueron parte de la revolución(estoy convencido de que después del punk el acid house fue lo mejor que le ha pasado al rock) y que se han apropiado de las raíces exactas para continuar con sonidos cautivadores. Por eso al inicio del concierto fueron claras las referencias con ese par de cubos disfrazados de personas (y no al revés) en rica evocación de Kraftwerk o de los escasísimos conciertos, pretendidos anónimos) que dio Black Dog al principio de la década de los 90. Building the Walls sonó aspera, detonante. Do I have to? sonó fina y excelsa y el hallazgo fue King Cross, la pura melancolía que carcome a los habitantes de cada urbe monstruosa. Pet Shop Boys ofrecieron una dosis exacta de arrogancia, perfección y, curiosamente, cada disco me queda claro que están ya más cerca del escepticismo de la obra maestra.
Para recordar.

Nueva música en el ipod:

Te recuerdo
en una mañana de septiembre:
te despertó
la batalla irrepetible
de una flor
y la desnudez
de una campana:
una luz silvestre
te hirió a su voluntad.
Tu reposo tibio
fue una tierna vocal
de la aurora.